В культуре, одержимой скоростью, медлительность часто воспринимается как недостаток. Однако для многих животных это продуманная и эффективная стратегия выживания, как утверждает Джеймс Маклейн, старший куратор рыб в Музее естественной истории в Лондоне. Определение самого медленного существа осложняется тем, что скорость можно измерять по-разному: по абсолютному расстоянию, пройденному за время, по скорости относительно размера тела или по всему диапазону движений, включая время реакции.

Среди морских обитателей одним из главных претендентов на звание самого медленного является морская анемона. Её скорость передвижения составляет от 10 до 25 сантиметров в час (0.00006–0.00015 миль в час). Фактически она перемещается только в поисках нового, более подходящего места, а в остальное время остается абсолютно неподвижной.
Карликовый морской конек (Hippocampus zosterae) повсеместно признан самой медленно плавающей рыбой. Чтобы преодолеть дистанцию в 1.5 метра, ему требуется целый час. Его медлительность обусловлена вертикальным положением тела при плавании и крошечным спинным плавником, обладающим ограниченной мощностью. Большую часть времени он проводит, зацепившись своим хвостом за водоросли, ожидая, пока пища — мелкие ракообразные — сама подплывет к нему. От хищников его защищают костные пластины, поэтому скорость для спасения ему не нужна. Единственный момент, когда он ускоряется, — это синхронный брачный танец, который может длиться часами.
Гренландская акула (Somniosus microcephalus) — еще один неторопливый гигант холодных вод. Этот вид, достигающий в длину 7.3 метра, дрейфует со скоростью около 3 км/ч (2 мили в час). Обитая в ледяных глубинах океана, акула является падальщиком и питается останками мертвых существ, что не требует от нее высокой скорости для охоты.
На суше титул самого медленного животного, по мнению Джона Эблетта, старшего куратора моллюсков лондонского Музея естественной истории, скорее всего, принадлежит банановому слизню. Он передвигается со скоростью всего 0.0096 км в час (0.006 миль в час). В целом моллюски значительно уступают в скорости другим мелким животным, таким как жуки или муравьи.
В качестве сравнения, обыкновенная садовая улитка (Cornu aspersum) движется со скоростью 0.048 км/ч (0.03 мили в час). Некоторые моллюски, например двустворчатые, во взрослом состоянии и вовсе ведут прикрепленный, неподвижный образ жизни.
Среди рептилий выделяется галапагосская гигантская черепаха (Chelonoidis niger). Ее крейсерская скорость составляет около 0.26 км/ч (0.16 миль в час). Для сравнения, человек схожих размеров передвигается со скоростью примерно 4.5 км/ч (2.8 миль в час), что делает черепаху на порядок медлительнее.
В мире млекопитающих одними из самых неторопливых являются толстые лори (Nycticebus). Эти миниатюрные приматы передвигаются по деревьям с предельной осторожностью, развивая скорость около 1.8 км/ч (1.1 мили в час). Они способны оставаться неподвижными часами, сливаясь с окружающей средой.
Однако если рассматривать не только скорость перемещения, но и весь спектр движений, то абсолютным чемпионом по медлительности становится трехпалый ленивец (Bradypus). Рори Уилсон, профессор водной биологии в Университете Суонси в Уэльсе, отмечает, что ленивец исключительно медлителен во всем, включая реакцию на внешние раздражители. «Все его движения похожи на тайцзи», — говорит Уилсон.
Максимальная скорость ленивца достигает 1.6 км/ч (1 миля в час), но обычно он преодолевает всего несколько десятков метров в день. Его выживание зависит от целого ряда адаптаций. Камуфляж жизненно важен, так как убежать от хищника он не может. При этом ленивцы в три раза сильнее человека, что позволяет им надежно удерживаться на деревьях.
Ключевым фактором является чрезвычайно медленный метаболизм. Он позволяет выживать на низкокалорийной диете из листьев. Процесс переваривания пищи может занимать несколько дней. С деревьев ленивцы спускаются лишь раз в неделю для испражнения, максимально экономя энергию.
Основная причина такой исключительной медлительности — это принцип сохранения энергии. Как объясняет Рори Уилсон, скорость требует больших энергетических затрат, а восполнить их может быть сложно. Жизнь ленивца представляет собой замкнутый цикл энергоэффективности: он движется медленно, потому что ему не нужно много есть; его пища низкокалорийна, поэтому он медленно ее переваривает; а медленный возврат энергии достаточен для поддержания его очень медленного существования.

Изображение носит иллюстративный характер
Среди морских обитателей одним из главных претендентов на звание самого медленного является морская анемона. Её скорость передвижения составляет от 10 до 25 сантиметров в час (0.00006–0.00015 миль в час). Фактически она перемещается только в поисках нового, более подходящего места, а в остальное время остается абсолютно неподвижной.
Карликовый морской конек (Hippocampus zosterae) повсеместно признан самой медленно плавающей рыбой. Чтобы преодолеть дистанцию в 1.5 метра, ему требуется целый час. Его медлительность обусловлена вертикальным положением тела при плавании и крошечным спинным плавником, обладающим ограниченной мощностью. Большую часть времени он проводит, зацепившись своим хвостом за водоросли, ожидая, пока пища — мелкие ракообразные — сама подплывет к нему. От хищников его защищают костные пластины, поэтому скорость для спасения ему не нужна. Единственный момент, когда он ускоряется, — это синхронный брачный танец, который может длиться часами.
Гренландская акула (Somniosus microcephalus) — еще один неторопливый гигант холодных вод. Этот вид, достигающий в длину 7.3 метра, дрейфует со скоростью около 3 км/ч (2 мили в час). Обитая в ледяных глубинах океана, акула является падальщиком и питается останками мертвых существ, что не требует от нее высокой скорости для охоты.
На суше титул самого медленного животного, по мнению Джона Эблетта, старшего куратора моллюсков лондонского Музея естественной истории, скорее всего, принадлежит банановому слизню. Он передвигается со скоростью всего 0.0096 км в час (0.006 миль в час). В целом моллюски значительно уступают в скорости другим мелким животным, таким как жуки или муравьи.
В качестве сравнения, обыкновенная садовая улитка (Cornu aspersum) движется со скоростью 0.048 км/ч (0.03 мили в час). Некоторые моллюски, например двустворчатые, во взрослом состоянии и вовсе ведут прикрепленный, неподвижный образ жизни.
Среди рептилий выделяется галапагосская гигантская черепаха (Chelonoidis niger). Ее крейсерская скорость составляет около 0.26 км/ч (0.16 миль в час). Для сравнения, человек схожих размеров передвигается со скоростью примерно 4.5 км/ч (2.8 миль в час), что делает черепаху на порядок медлительнее.
В мире млекопитающих одними из самых неторопливых являются толстые лори (Nycticebus). Эти миниатюрные приматы передвигаются по деревьям с предельной осторожностью, развивая скорость около 1.8 км/ч (1.1 мили в час). Они способны оставаться неподвижными часами, сливаясь с окружающей средой.
Однако если рассматривать не только скорость перемещения, но и весь спектр движений, то абсолютным чемпионом по медлительности становится трехпалый ленивец (Bradypus). Рори Уилсон, профессор водной биологии в Университете Суонси в Уэльсе, отмечает, что ленивец исключительно медлителен во всем, включая реакцию на внешние раздражители. «Все его движения похожи на тайцзи», — говорит Уилсон.
Максимальная скорость ленивца достигает 1.6 км/ч (1 миля в час), но обычно он преодолевает всего несколько десятков метров в день. Его выживание зависит от целого ряда адаптаций. Камуфляж жизненно важен, так как убежать от хищника он не может. При этом ленивцы в три раза сильнее человека, что позволяет им надежно удерживаться на деревьях.
Ключевым фактором является чрезвычайно медленный метаболизм. Он позволяет выживать на низкокалорийной диете из листьев. Процесс переваривания пищи может занимать несколько дней. С деревьев ленивцы спускаются лишь раз в неделю для испражнения, максимально экономя энергию.
Основная причина такой исключительной медлительности — это принцип сохранения энергии. Как объясняет Рори Уилсон, скорость требует больших энергетических затрат, а восполнить их может быть сложно. Жизнь ленивца представляет собой замкнутый цикл энергоэффективности: он движется медленно, потому что ему не нужно много есть; его пища низкокалорийна, поэтому он медленно ее переваривает; а медленный возврат энергии достаточен для поддержания его очень медленного существования.